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Ton mari n’a pas voulu que tu assistes 
aux obsèques pour ne pas payer le 
transport. Lundi prochain, il recevra une 
convocation d’un avocat mandaté par 
père. Lis la lettre…

Amasa ouvre la lettre en tremblant…

Chère Amasa,

Ta mère et moi, qui t’avons conseillée 
de marier Akihiko, avons beaucoup de 
remords, car ce que nous prenions pour 
un sens du devoir et de l’ambition, étaient 
en fait de la cupidité, de l’égoïsme et 
une absence totale d’altruisme.

Pendant trente ans, ma petite fille 
généreuse, si éprise de beauté et 
aspirant à une vie contemplative, a subi 
l’intransigeance d’un époux jaloux qui la 
fait vivre dans un environnement à sa 
convenance, et l’a coupée de ses amies 
et de sa famille. 

Ma petite fleur honnête et authentique, 
a du vivre dans le mensonge et la 
sécheresse de sa belle-famille.

Pardon, mon enfant. J’ai mis en place, 
chez le notaire, ce qu’il fallait pour que 
ton mari te laisse partir et te laisse voir 
ton fils. J’ai accumulé un dossier sur 
ton mari. J’ai des informations qui, une 
fois divulguées, le mettraient en très 
mauvaise posture. Ta sœur m’a fait lire 
tes lettres et je sais que ce mariage est 
devenu une prison.

Si tu le veux, tu peux prendre l’avion 
avec ta sœur ce soir et vivre à nouveau 
dans la maison de campagne familiale 
de ton enfance. 

Ton père qui t’aime



En sortant de la pièce, Aiko, timide :

─ Un Samouraï ne pouvait pas 
abandonner sa fille. Père a mené son 
dernier combat pour t’accorder une 
nouvelle vie. Je suis honorée de pouvoir 
te rendre ta liberté.

Ayono prend son cellulaire :

─ Chéri, est-ce que tu peux venir à la 
maison et nous conduire à l’aéroport? 
Oui, Amasa a droit à une seconde vie.

Muette, et surprise, elle reste immobile, 
puis ses yeux coulent doucement, sans 
sanglots, telle une bruine continue qui 
tranquillement caresse le désert intérieur 
qui l’habite depuis trop longtemps.

Elle lève la tête… et se tourne vers ses 
deux sœurs

─ Il veut que je quitte mon mari et que je 
retourne au Japon… 

─ Et…?

─ Je repars avec toi. J’ai envie d’être 
vivante encore une fois avant de mourir.

─ Est-ce que tu veux qu’on t’accompagne 
pour prendre des choses?

─ Inutile. Je sais qu’il y a tout ce dont 
j’ai besoin au Japon.

Les trois sœurs complices, sans mot, 
se recueillent et, avant de faire les 
préparatifs du voyage, vivent ensemble 
une cérémonie du thé traditionnelle.
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